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Kooiman en Nicolette 
Hartong 

Over de Camino de Santiago zijn 
kasten vol geschreven. Voor Cees 

Nooteboom was het de rode draad 

om door heel Spanje te zwerven. 
Wie verder door wil dringen dan de 

Spaanse oostkust, neemt zijn De 
Omweg naar Santiago (Atlas, 1992) 

op reis mee als niet-alledaagse gids. 

Kloostmuïne van Monasteria de San Pedro, Montes de Valdueza. 
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Ik zoek het toeval en het vindt me altijd, 
zegt Cees Nooteboom in De Omweg naar 
Santiago (1992). Zelf zoek ik in dit boek 
naar een bijzondere plek in Spanje, een 
pad, een berg, een top, een oord, waar 
ik met het boek in de hand ga wandelen, 
lopen. Een 'puntje' voor de wandelaar is 
dat Cees Nooteboom het type Santiago­
ganger is dat bij voorkeur reist op vier wie­
len. Nooit heb ik de route naar Santiago de 
Compostela trouwens gelopen, heb nooit 

de drang gehad te pelgrimeren, of om in 
een groep mensen langs een snelweg te 
lopen in stofwolken op de Spaanse hoog­
vlakte, want ook dat is de Camino. Nee, 
noordwest Spanje heeft meer te bieden. 
Ik heb iets met dit boek. En ik heb iets met 
Spanje. Nee, omgekeerd, de gehechtheid 
aan Nooteboorns boek is een gevolg van 
de fascinatie voor Spanje, dat enorme lànd 
daar achter de Pyreneeën, een ander conti­
nent, iets tussen Europa en Noord-Afrika 
in, en Zuid-Amerika volgens sommigen. 
In ieder geval gaat het om herkenning 
in die verhalen. Maar ook om de manier 
waarop Nooteboom het land en het reizen 
in woorden en beelden vangt, en zijn breed 
uitwaaierende bespiegelingen, hoe hij 
probeert het 'verschijnsel' Spanje te bevat­
ten in al haar facetten, te begrijpen. Ofis 
het boeiende hoe Spanje Cees Nooteboom 
doordrongen heeft? 

Vallei van de Stilte 
De Omweg ligt open op het hoofdstuk 
'Voorlopige notities' uit 1986. Ik reis 
nooit licht, excuseert de schrijver zich als 
het ware, omdat hij vele kilo's boeken 
meetorst. Hij koopt in León een boekje, 
waarin een Vallei van de Stilte (Valle del 
Siléncio) wordt beschreven. Het moet een 
vallei zijn van 'uitzonderlijke schoonheid, 
met een moeilijk begaanbaar traject dat 
naar een Middeleeuws dorp leidt, waar 
een ongeschonden mozarabische kerk 
staat (mozarabisch is een bouwstijl vanaf 
ongeveer de tiende eeuw, red.) Santiago de 
Pefialba. Een dorp, helemaal achterin een 
smal dal omhoog, opgetrokken uit ruwe 
stenen met in het midden het kerkje met 
mozarabische hoefijzer-bogen op tengere, 
sierlijke zuiltjes als doorgang. Waar de 
nauwe hoofdstraat niet méér is dan een 
modderpad en waar alleen grijsaards lijken 
te wonen die achter de luiken naar hem 
loeren. Een dorp dat al eeuwenlang slaapt, 
onveranderd door de tijd. Hij luistert naar 
het 'concerto grosso' van kikkers en kre­
kels, met strijkkwartet van hommels, mug­
gen en strontvliegen. Het is de kerk echter 
die Nooteboom interesseert. Hij schildert 
de monniken die dat stuk te voet gingen, 
naar het einde van dat dal aan het einde van 
die 'eerste eeuw'. Die monniken bouw­
den dat kerkje en klooster, gewijd in 937 
door de bisschop Gennadio van Astorga. 
Ook ligt eerder nog een dorp in diezelfde 
vallei, San Pedro de Montes, waar naartoe 
vijfhonderd meter gelopen moet worden, 
'voetstap zegt mijn voetstap', omdat de 
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Cm Nooteboom: 

'Toppen in de uerte, 

kolt aan9eureten 

hellin9en ( ... ) 

De leisteen uan de 

daken ander me 

schittert als een oude 

zwart-wit film( ... ) 

Volle de Silencia. 

Het klopt' 

asfaltweg in 1986 nog niet verder reikt_ 
Hoe aantrekkelijk klinkt dit alles in de oren 
van een wandelaar. 

Het Toeval klopt aan 
De schrijver raadpleegt de Michelingids 
en kaart, maar vindt de dorpen niet_ De 
meegetorste gidsen bieden uitkomst_ Even 
lijkt hij per muilezel de weg ~e moeten 
afleggen, maar Nootebooms Franstalige 
gids kent al wel de lange, slingerende as­
faltweg, en vallend gesteente en de geringe 
breedte. Ons Michelin-boek vàn Spanje 
anno 2004 kent de beide dorpen nog 
steeds niet_ Maar het Toeval klopt gewoon 
aan, ik zoek het niet. Op onze 'pièce de ré­
sistance', een detailkaart van de provincie 
León, die we vorig jaar van een Spanjaard 
meekregen en waarop elk gehucht is opge­
nomen, is toen al voor ons een dorpje met 
zwarte pen omcirkeld door die Spanjaard: 
Peiialba de Santiago. Notenbooms San­
tiago de Peiialba en San Pedro de Montes 
blijken Peiialba de Santiago en Montes de 
Valdueza te heten. 
De dag dat we de vallei opzoeken, komen 
we vanuit een mistig Galicië, uit de kron­
kelende, natte, overd~dig begroeide groe­
ne bergen van Os Ancares. We hadden die 
ochtend onze grijze capuchons over onze 
hoofden, als monniken. Voorbereid op een 
zoektocht naar het Valle Del Siléncio, kaart 
en boek op schoot, koersen we door het 
stadscentrum van Ponferrada, de laatste 
stad vóór de grens met Galicië. Groots 
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Het moet een vallei zijn van 'uitzonderlijke schoon­
heid, met een moeilijk begaanbaar traject dat naar 
een Middeleeuws dorp leidt' 

staat daar op een verbleekte wegwijzer, het 
soort dat in Spanje verwijst naar beziens­
waardigheden, 'Peiialba de Santiago, 
Monasteria de Montes' . Verbluft bergen 
we de kaarten op. De beide dorpjes blijken 
vermeld in de meeste Santiago-gidsen, ver­
telt een Duitse auto-'pelgrim' ons later, als 
extraatje en afwisseling van de route. 

Geen hoogtevrees 
Wij hebben geluk: na Esteban is de weg als 
in Nootebooms boek, smal, omhoog, met 
asfalt uit de tijd van Franco. De weg wringt 
zich door Esteban de Valdueza, de spiegels 
hoeven nog niet ingeklapt. In mijn schrijf­
boekje staat 'haarspelden, wegslingers, 
dorpjes, kastanjebomen, majestueus, 
oud, dik' en 'brand heeft toegeslagen'. 
Spanjaarden kennen geen hoogtevrees, tot 
die conclusie komen we weer tijdens deze 
tocht. Daar waar wél een enkele vangrail 
staat, krijgen we argwaan, want die staat 
daar sinds er reden is geweest om die er 
neer te zetten. De eerste versnelling ronkt 
rustig verder, maar de weg slingert nog 
kilometersver het dal omhoog. Bij Pefialba 
kunnen de klamine handen eindelijk van 
het stuur. 
In de felle najaarszon, strakblauwe lucht, 

ligt daar het dorp, met grazige bergen als 
achterdoek. Nieuw plaveisel glimt ons 
tegemoet, evenals nieuwe dakleien. Ook 
Nooteboom noemt het zwart-wit van 
dit lichtcontrast, zeker niet vanwege het 
nieuwe plaveisel, maar de zon is kennelijk 
onveranderd. Elk gebouw in dit dorp lijkt 
steen voor steen, balk voor balk, plank 
voor plank opnieuw opgebouwd te zijn. 
Geen onverhard stuk, geen modder te be­
kennen. Spaanse popmuziek klinkt uit een 
woning, je kunt hier overnachten, kaarten 
posten, er zijn meerdere cantina's, een 
winkeltje. Het fenomeen 'tijd' dringt zich 
op, en het is iets waarover Nooteboom niet 
uitgedacht raakt. Is 1986 dan al zo ver weg? 
Nee, 1986, het jaar van 'Tsjernobil', nog 
niet weggevaagd uit mijn gedachten. Maar 
tijd gaat in Spanje nu hard. Dit dorp is uit 
zijn slaap gewekt. 

'Wat is ver?' 
Geen knoestige hand met roestige sleutel 
van een loerende, kromgebogen en eeu­
wenoude grijsaard die wel Nooteboom 
nukkig, maar niet ons, de kerk opent. De 
kerk is al open, de tijden hangen aan de 
poort, er zijn meer bezoekers en de kerk 
wordt gerestaureerd. ► 



Een zucht van verlichting toen we daarvoor 
de mozarabische ingang naderden, twee 
hoefijzervormen op drie ijle, sierlijke 
zuiltjes, die weer gevangen zijn binnen een 
vierhoekige lijn. Bravo, mompelt Noote­
boom bij het bekijken van dit hoogstandje. 
Fantastisch ja, beamen wij. Het onver­
biddelijk felle zonlicht valt ook voor ons 
via die poort de kerk binnen. Daar in de 
donkere schaduw is elke doorgang een 
hoefijzer op zuilen, het schip heeft drie 
grote bogen achter elkaar, wat een mooie 
ruimtelijkheid geeft voor die kleine kerk. 
Een eind-veertiger somt in zijn ongeduldig 
snelle Spaans de jaartallen voor bezoe-
kers op. Hij heeft dit al zo vaak gedaan. De 
decoraties en afbeeldingen in een soort 
graffiti in de muur zijn 'muy singular' . 
Om zijn kennis te etaleren wijst hij op de 
middeleeuwse miniatuur op de omslag 
van De Omweg van Nooteboom. Voor mij 
heeft die miniatuur iets van een Spaanse 
zwarte stier op een wit-geel-rood veld. De 
tekst erin meldt: 'ubi bestia ascendet de 
terra', wanneer het beest omhoog komt uit 
de aarde. 'Die is van de Beato de Lliébana 
uit de elfde eeuw, geen twijfel mogelijk. ' 
Samen verifiëren we dit in de colofon en ja, 
hij is dus deskundig. En nee, de naam Cees 
Nooteboom zegt hem niets. 
We hebben het over de afgelegen ligging 
hier, en het waarom van deze plek in het 
jaar 937 voor kerk en klooster. 'Wat is ver?' 
vraagt de man, maar niet echt want hij 
weet een antwoord. 'Als je je bedenkt dat 
in die tijd Ponferrada niet bestond en ook 
Madrid niet Ja, Astorga natuurlijk wel, 
de Romeinse zilverroute vanaf Astorga. 
De Camino de Santiago was er ook nog 
niet De reden? Monniken hadden ruimte 
nodig, lucht voor hun meditaties, verso-

In mijn schrijfboekje 
staat 'haarspelden, 
wegslingers, dorpjes, 
kastanjebomen, ma­
jestueus, oud, dik' en 
'brand hee~ toege­
slagen' 
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bering, weg van de drukke wereld van die 
tijd.' 

Siëstatijd 
Voor Montes de Valdueza, het tweede 
dorp gaan we de vijfhonderd meter om­
hoog, maar niet per terreinwagen zoals 
de inwoners , maar met de benenwagen. 
Een bord kondigt ook hier verbouwing 
aan over twee jaar, maar we zijn nog op 
tijd , alleen de cementmolen staat er. Geen 
toerist te bekennen, geen bewoner ook, 
wel een scheefhangend, handbeschreven 
kartonnen bordje 'cantina' . We dwalen 
door de immense kloosterruïne, totdat de 
onvermijdelijke man met de sleutel ons 
komt halen, want het is siësta tijd. Hij gaat 
ons nog voor door gangen en ruimtes naar 
de achterkant van de huidige kerk, naar de 
ingemetselde oprichtingssteen van die­
zelfde bisschop Gennadio, waarvoor Cees 
Nooteboom hierheen komt, Eerlijk gezegd 
twijfel je aan het jaartal van deze steen, 
gelet op materiaal en staat waarin het 
zich bevindt. Tweehonderd kloosterlin­
gen telde dit complex hier in de ach tiende 
eeuw. Een ruïne die nu nog het hele dorp 
beheerst. En indrukwekkend ook de basa­
liteitvan een Spaans dorp anno 2005. ■ 

Monasteria San Pedro de Montts, 7de «uw 

De beste man vertelt dat het dorp leeft van 
hun groentetuinen tegen de hellingen en 
hij begrijpt, denk ik, onze verwondering 
niet. Tijd voor ons om verder te gaan. 

'• ""it ... 
·,. PRAKTISCHE INFORMATIE · 

Omgeving en wandelen. 
In het dal van Pefialba de Santiago en Montes zijn 
gloednieuwe wandelingen uitgezet, onder andere de 
PR-LE-14, de Ruta de los Monjes, en bij Pefialba zelf 
gaan wandelpaden omhoog de bergen op. Een ander 
toegankelijk wandelgebied bevindt zich met name ten 
zuiden in de Sierra de Cabrera, bij toeristisch Sana­
bria. Ook bij de Romeinse goudmijnen bij las Me­
dulas, niet ver van Ponferrada, kun je de ingestorte 
goudbergen bewandelen. Verderop liggen prachtige 
wandelgebieden, zoals bij het bijzondere Burbia in Los 
Ancares Leoneses (let op: dorpen niet door te komen 
voor campers/caravans), ofin Os Ancares aan de an­
dere kant in Galicië. De hoofdroute van de Camino de 
Santiago zelf gaat door het gebied vanafle6n via Ast· 
orga en Ponferrada richting Galicië. 

Boeken 
De Omweg naar Santiago, Cees Nooteboom, Atlas 1992. 
Een goede, informatieve reisgids: Noard-West Spanje 
van Dominicus. 

Cm Noot,boom: 'Tw« ijl• ho,füzm, di, op dri< small• zuilen rusten, de sier uon de 
oostme wm/d hi<r plots,lin9 oon9,lond tumn ruw, uit9ehokte stenen.' 
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