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De Omweg via Santiago

Over de Camino de Santiago zijn
kasten vol geschreven. Voor Cees
Nooteboom was het de rode draad
om door heel Spanje te zwerven.
Wie verder door wil dringen dan de
Spaanse oostkust, neemt zijn De
Omweg naar Santiago (Atlas, 1992)
op reis mee als niet-alledaagse gids.

Kloosterruine van Monasterio de San Pedro, Montes de Valdueza.

In het spoor van Cees Nooteboom
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Ik zoek het toeval en het vindt me altijd,
zegt Cees Nooteboom in De Omweg naar
Santiago (1992). Zelf zoek ik in dit boek
naar een bijzondere plek in Spanje, een
pad, een berg, €en top, een oord, waar

ik met het boek in de hand gawandelen,
lopen. Een ‘puntje’ voor de wandelaar is
dat Cees Nooteboom het type Santiago-
ganger is dat bij voorkeur reist op vier wie-
len. Nooit heb ik de route naar Santiago de
Compostela trouwens gelopen, heb nooit
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de drang gehad te pelgrimeren, of om in
een groep mensen langs een snelweg te
lopen in stofwolken op de Spaanse hoog-
vlakte, want ook dat is de Camino. Nee,
noordwest Spanje heeft meer te bieden.

Ik heb iets met dit boek. En ik heb iets met
Spanje. Nee, omgekeerd, de gehechtheid
aan Nootebooms boek is een gevolg van
de fascinatie voor Spanje, dat enorme land
daar achter de Pyreneeén, een ander conti- ]
nent, iets tussen Europa en Noord-Afrika 1
in, en Zuid-Amerika volgens sommigen,
In ieder geval gaat het om herkenning

in die verhalen. Maar ook om de manier
waarop Nooteboom hetland en het reizen
in woorden en beelden vangt, en zijn breed
uitwaaierende bespiegelingen, hoe hij
probeert het ‘verschijnsel’ Spanje te bevat-
ten in al haar facetten, te begrijpen. Ofis
het boeiende hoe Spanje Cees Nooteboom
doordrongen heeft?

Vallei van de Stilte

De Omweg ligt open op het hoofdstuk
‘Voorlopige notities’ uit 1986. Ik reis
nooit licht, excuseert de schrijver zich als
hetware, omdat hij vele kilo’s boeken
meetorst. Hij kooptin Ledn een boekje,
waarin een Vallei van de Stilte (Valle del
Siléncio) wordt beschreven. Het moet een
vallei zijn van ‘uitzonderlijke schoonheid,
met een moeilijk begaanbaar traject dat
naar een Middeleeuws dorp leidt, waar
een ongeschonden mozarabische kerk
staat (mozarabisch is een bouwstijl vanaf
ongeveer de tiende eeuw, red.) Santiago de
Pefialba. Een dorp, helemaal achterin een
smal dal omhoog, opgetrokken uit ruwe
stenen met in het midden het kerkje met
mozarabische hoefijzer-bogen op tengere,
sierlijke zuiltjes als doorgang. Waar de
nauwe hoofdstraat niet méér is dan een
modderpad en waar alleen grijsaards lijken
te wonen die achter de luiken naar hem
loeren. Een dorp dat al eeuwenlang slaapt, |
onveranderd door de tijd. Hij luistert naar
het ‘concerto grosso’ van kikkers en kre-
kels, met strijkkwartet van hommels, mug-
gen enstrontvliegen. Het is de kerk echter
die Nooteboom interesseert. Hij schildert
de monniken die dat stuk te voet gingen,
naar heteinde van dat dal aan het einde van
die ‘eerste eeuw’. Die monniken bouw-
den dat kerkje en klooster, gewijd in 937
door de bisschop Gennadio van Astorga.
Ook ligt eerder nog een dorp in diezelfde
vallei, San Pedro de Montes, waar naartoe
vijfhonderd meter gelopen moet worden,
‘voetstap zegt mijn voetstap’, omdat de
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Cees Nooteboom:
‘Toppen in de verte,
kale aangevreten
hellingen (...)

De leisteen van de
daken onder me
schittert als een oude
wart-wit film (...)
Valle de Silencio.

Het klopt.”

asfaltweg in 1986 nog niet verder reikt.
Hoe aantrekkelijk klinkt dit alles in de oren
van een wandelaar.

Het Toeval klopt aan

De schrijver raadpleegt de Michelingids

en kaart, maar vindt de dorpen niet. De
meegetorste gidsen bieden uitkomst. Even
lijkt hij per muilezel de weg te moeten
afleggen, maar Nootebooms F ranstalige
gids kental wel de lange, slingerende as-
faltweg, en vallend gesteente en de geringe
breedte. Ons Michelin-boek vin S panje
anno 2004 kent de beide dorpen nog
steeds niet. Maar het Toeval klopt gewoon
aan, ik zoek het niet. Op onze ‘piece de ré-
sistance’, een detailkaart van de provincie
Ledn, die we Vorig jaar van een Spanjaard
meekregen en waarop elk gehucht is opge-
nomen, is toen al voor ons een dorpje met
Zwarte pen omcirkeld door die Spanjaard:
Pefialba de Santiago. Notenbooms San-
tiago de Pefialba en San Pedro de Montes
blijken Pefialba de Santiago en Montes de
Valdueza te heten.

De dag datwe de vallei opzoeken, komen
We vanuit een mistig Galicié, uit de kron-
kelende, natte, overdadig begroeide groe-
ne bergen van Os Ancares. We hadden die
ochtend onze grijze capuchons over onze
hoofden, als monniken. Voorbereid op een
zoektocht naar het Valle Del Siléncio, kaart
en boek op schoot, koersen we door het
Stadscentrum van Ponferrada, de laatste
Stad vé6r de grens met Galicié. Groots
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Het moet een vallei zijn van ‘uitzonderlijke schoon-

heid, met een moeilijk begaanbaar traject dat naar
een Middeleeuws dorp leidt’

staat daar op een verbleekte wegwijzer, het
soortdatin Spanje verwijst naar beziens-
waardigheden, ‘Pefialba de Santiago,
Monasterio de Montes’. Verbluft bergen
we de kaarten op. De beide dorpjes blijken
vermeld in de meeste Santiago-gidsen, ver-
telt een Duitse auto-’pelgrim’ ons later, als
extraatje en afwisseling van de route.

Geen hoogtevrees

Wij hebben geluk: na Esteban is de weg als
in Nootebooms boek, smal, omhoog, met
asfalt uit de tijd van Franco. De weg wringt
zich door Esteban de Valdueza, de spiegels
hoeven nog niet ingeklapt. In mijn schrijf-
boekje staat ‘haarspelden, wegslingers,
dorpjes, kastanjebomen, majestueus,

oud, dik’ en ‘brand heeft toegeslagen’.
Spanjaarden kennen geen hoogtevrees, tot
die conclusie komen we weer tijdens deze
tocht. Daar waar wél een enkele vangrail
staat, krijgen we argwaan, want die staat
daar sinds er reden is geweest om die er
neer te zetten. De eerste versnelling ronkt
rustig verder, maar de weg slingert nog
kilometersver het dal omhoog. Bij Pefialba
kunnen de klamme handen eindelijk van
het stuur. i

In de felle najaarszon, strakblauwe lucht,

ligt daar het dorp, met grazige bergen als
achterdoek. Nieuw plaveisel glimt ons
tegemoet, evenals nieuwe dakleien. Ook
Nooteboom noemt het zwart-wit van
ditlichtcontrast, zeker niet vanwege het
nieuwe plaveisel, maar de zon is kennelijk
onveranderd. Elk gebouw in dit dorp lijkt
steen voor steen, balk voor balk, plank
voor plank opnieuw opgebouwd te zijn.
Geen onverhard stuk, geen modder te be-
kennen. Spaanse popmuziek klinkt uit een
woning, je kunt hier overnachten, kaarten
posten, er zijn meerdere cantina’s, een
winkeltje. Het fenomeen ‘tijd’ dringt zich
op, en het s iets waarover Nooteboom niet
uitgedacht raakt. Is 1986 dan al zo ver weg?
Nee, 1986, het jaar van ‘Tsjernobil’, nog
nietweggevaagd uit mijn gedachten. Maar
tijd gaat in Spanje nu hard. Dit dorp is uit
zijn slaap gewekt.

‘Watis ver?

Geen knoestige hand met roestige sleutel
van een loerende, kromgebogen en eeu-
wenoude grijsaard die wel Nooteboom
nukkig, maar niet ons, de kerk opent. De
kerk is al open, de tijden hangen aan de
poort, er zijn meer bezoekers en de kerk
wordt gerestaureerd. L



Een zuchtvan verlichting toen we daarvoor
de mozarabische ingang naderden, twee
hoefijzervormen op drie ijle, sierlijke
zuiltjes, die weer gevangen zijn binnen een
vierhoekige lijn. Bravo, mompelt Noote-
boom bij het bekijken van dit hoogstandje.
Fantastisch ja, beamen wij. Het onver-
biddelijk felle zonlicht valt ook voor ons
via die poort de kerk binnen. Daar in de
donkere schaduw is elke doorgang een
hoefijzer op zuilen, het schip heeftdrie
grote bogen achter elkaar, wat een mooie
ruimtelijkheid geeft voor die kleine kerk.
Een eind-veertiger somtin zijn ongeduldig
snelle Spaans de jaartallen voor bezoe-
kers op. Hij heeft dital zo vaak gedaan. De
decoraties en afbeeldingen in een soort
graffiti in de muur zijn ‘muy singular’.

Om zijn kennis te etaleren wijst hij op de
middeleeuwse miniatuur op de omslag
van De Omweg van Nooteboom. Voor mij
heeft die miniatuur iets van een Spaanse
zwarte stier op een wit-geel-rood veld. De
tekst erin meldt: ‘ubi bestia ascendet de
terra’, wanneer het beest omhoog komt uit
de aarde. ‘Die is van de Beato de Lliébana
uit de elfde eeuw, geen twijfel mogelijk.’
Samen verifiéren we dit in de colofon enja,
hij is dus deskundig. En nee, de naam Cees
Nooteboom zegt hem niets.

We hebben het over de afgelegen ligging
hier, en hetwaarom van deze plek in het
jaar 937 voor kerk en klooster. ‘Wat is ver?’
vraagt de man, maar niet echt want hij
weet een antwoord. ‘Als je je bedenkt dat
in die tijd Ponferrada niet bestond en ook
Madrid niet. Ja, Astorga natuurlijk wel,

de Romeinse zilverroute vanaf Astorga.

De Camino de Santiago was er ook nog
niet. De reden? Monniken hadden ruimte

In mijn schrijfboekje
staat ‘haarspelden,
wegslingers, dorpjes,
kastanjebomen, ma-
jestueus, oud, dik’ en
‘brand heeft toege-
slagen’

bering, weg van de drukke wereld van die
tijd.’

Siéstatijd

Voor Montes de Valdueza, het tweede
dorp gaan we de vijfhonderd meter om-
hoog, maar niet per terreinwagen zoals
de inwoners, maar met de benenwagen.
Een bord kondigt ook hier verbouwing
aan over twee jaar, maar we zijn nog op
tijd, alleen de cementmolen staat er. Geen
toerist te bekennen, geen bewoner ook,
wel een scheefhangend, handbeschreven
kartonnen bordje ‘cantina’. We dwalen
door de immense kloosterruine, totdat de
onvermijdelijke man met de sleutel ons
komt halen, want het is siéstatijd. Hij gaat
ons nog voor door gangen en ruimtes naar
de achterkantvan de huidige kerk, naar de
ingemetselde oprichtingssteen van die-
zelfde bisschop Gennadio, waarvoor Cees
Nooteboom hierheen komt. Eerlijk gezegd
twijfel je aan hetjaartal van deze steen,
gelet op materiaal en staat waarin het

zich bevindt. Tweehonderd kloosterlin-
gen telde dit complex hier in de achtiende
eeuw. Een ruine die nu nog het hele dorp
beheerst. En indrukwekkend ook de basa-

Monasterio San Pedro de Montes, 7de eeuw
De beste man vertelt dat het dorp leeft van
hun groentetuinen tegen de hellingen en
hij begrijpt, denk ik, onze verwondering
niet. Tijd voor ons om verder te gaan.

Omgeving en wandelen.

In het dal van Pefialba de Santiago en Montes zijn
gloednieuwe wandelingen uitgezet, onder andere de
PR-LE-14, de Ruta de los Monjes, en bij Pefialba zelf
gaan wandelpaden omhoog de bergen op. Een ander
toegankelijk wandelgebied bevindt zich met name ten
zuiden in de Sierra de Cabrera, bij toeristisch Sana-
bria. Ook bij de Romeinse goudmijnen bij Las Me-
dulas, niet ver van Ponferrada, kun je de ingestorte
goudbergen bewandelen. Verderop liggen prachtige
wandelgebieden, zoals bij het bijzondere Burbia in Los
Ancares Leoneses (let op: dorpen niet door te komen
voor campers/caravans), of in Os Ancares aan de an-
dere kant in Galicié. De hoofdroute van de Camino de
Santiago zelf gaat door het gebied vanaf Ledn via Ast-
orga en Ponferrada richting Galicié.

Boeken

De Omuweg naar Santiago, Cees Nooteboom, Atlas 1gg2.
Een goede, informatieve reisgids: Noord-West Spanje

nodig, luchtvoor hun meditaties, verso- liteit van een Spaans dorp anno 2005. B van Dominicus

Cees Nooteboom: Twee ijle hoefijzers, die op drie smalle zuilen rusten, de sier van de

oosterse wereld hier plotseling aangeland tussen ruwe uitgehakte stenen.’
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